文：吳靖

＊本文為《CITYZINE城市誌》專題「設計，打開對生活場域的各種想像」系列文章

各界引頸期盼的「臺北表演藝術中心」（Taipei Performing Arts Center），原訂於今年竣工開張，但審慎起見，為避免步上臺中國家歌劇院和故宮南院匆促開幕的後塵，很可能延至明年才正式啟用。在現任總舵主王孟超的運籌帷幄下，可望為國內劇場界帶來新氣象。

因特殊外觀造型被戲稱為「皮蛋豆腐」的臺北表演藝術中心（TPAC），由國際建築大師庫哈斯（Rem Koolhaas）等人率領的團隊所設計，共有三個各自獨立的劇場──鏡框式中型劇場（Proscenium Playhouse）、多型式中劇場（Multiform Theatre）及大劇院（Grand Theatre）；如遇大型演出需求，還可將後兩者打通、串連成長65公尺、寬18公尺的「超級劇場」（Super Theatre）。

由於諸多後台機械裝置，劇場在運作上比展館更為複雜，加上人才訓練不易，王孟超表示，需待軟硬體都確認執行順暢後，才能正式向社會大眾敞開大門。明年初，中心將安排數檔表演節目進場測試，從裝備運作到動線走向、觀眾反應都將囊括，並根據實測結果作出修正。例如三個劇場在同一週內排滿演出、或是24小時不打烊的開館活動等，藉此檢驗前後台軟硬體是否能全數配合。

身兼工地、營運和節目主任的王孟超，擁有多年豐富的舞台設計經驗，無論是跟「殿堂級」大師或年輕輩導演合作，他都謙虛地說自己「很幸運」，往往能和對方一起「從零開始」建構、討論視覺。而且他習慣採取「換位思考」，亦即站在導演、編劇或演員的角度，一邊讀劇本、一邊想像台上演到哪個橋段應如何呈現，以達到最佳效果，畢竟舞台設計是為了演出服務。

當他把整個腳本瀏覽完畢，胸中也自有一番丘壑。等主創者看了他提出的繪圖初稿，即便原先想法相歧，大部份也能被說服；有時甚至是舞台先行。例如幾米音樂劇《地下鐵》，王孟超看完繪本之際，已經想好舞台設計，該劇導演再根據他的想法去完成劇本的起承轉合。

Photo Credit: 王孟超

但他也提醒，拿到劇本時，要珍惜第一次的閱讀經驗，純粹扮演一個讀者，專心享受故事本身帶來的感動；倘若從一開始就分神在腦海中勾勒草圖，很容易就喪失樂趣，也會因此綁手綁腳，無法恣意在字裡行間馳騁思維。

「讀文本很重要，如果可以深刻理解、產生共鳴就更好說服（導演）。」除了事先研究導演風格，王孟超強調需讀出文本的可能意義和空間性，亦即思考可以如何立體化呈現。其次，必須對舞台技術有一定程度的了解，在預算範圍內可以怎麼「玩」，又不會囿於舞台技術。

「永遠要多些不可能的挑戰，劇場好玩就在於克服困難。」唯有不斷嘗試磨練、再加上一點求好心切，從業者才會從技術（skill）提升到技藝（craft）層面。有時候戲劇科班出身未必是好事，因為可能會被既有技術限制想像；非科班出身又容易天馬行空、難以落實。

大量閱讀和旅行、對世間萬物永遠保持好奇心，是在這一行恆常進修、站穩腳步的不二法門。藉由自身行動建立第一手經驗，如果是自己無法企及的，至少也能透過他人文字累積間接經驗。避免排斥當下看似跟自身無關的事物，因為你永遠不知道那段經驗何時會派上用場，正所謂「養兵千日，用在一時。」

王孟超舉了一個親身實例：有次他和雲門舞集創辦人林懷民走在慕尼黑街道上，一側是教堂，另一側是商店，店家臨街的斜面鏡映出了行人身影，旁觀者如他瞧著這畫面便覺有趣。即使當下並未多想，這段經歷後來卻在無意間成了雲門《水月》舞台裝置背景的靈感來源：舞台水灘和仿鏡面背板，折射出舞者悠遊其中的倒影，鏡花水月、如真似幻的氛圍不言而喻。

Photo Credit: 王孟超

王孟超以「渾然天成」形容他心目中的絕佳舞作：「（舞台設計）愈乾淨到一種程度就愈不簡單，因為要在台上維持那樣的純淨、乾淨很難；裝置道具複雜時觀眾不容易發現問題，但簡潔的話只要一點點不對勁，很容易就被觀眾看出來。」貴精不貴多的原則，也如同武林中人過招，花樣百出的儘管炫目，卻沒多久就敗下陣來；反倒是內功深厚、氣運悠長的高手能立於不敗之地。

王孟超早年負笈美國，後來回到台灣投入劇場界迄今，加上不時赴歐取經，他觀察到美國演出偏重寫實，劇場美學被電視劇帶著走，百老匯舞台劇就算拚到視覺極限仍比不上影視。歐洲走形式主義路線，尤以德國為代表，充滿機械式抽象意味，和寫實主義分別處於光譜的兩端。

而台灣目前則傾向非寫實表現，卻未能充分發揮血液裡的文化基因，在他看來殊為可惜。當西方創作者嘗試在文本中摻入東方元素，在深諳中華文化的人看來還是「畫虎不成反類犬」。王孟超以繪畫譬喻：「西方油畫是一定要畫滿、表現清楚；東方藝術會留白，有一大半空間是要觀眾用自己的經驗和美學去完成的，從來不會畫到滿。」

在誠實面對作品的前提下，才不會出現「為了東方而東方」的毛病。偏偏這又是近幾年中國文化產業最常犯的錯誤。小從生活物件，大到電影作品，都是把自己包裝成他者，以符合外來客（通常是西方人）的異國風情想像。「大陸舞台劇很多這樣的情形，把東方的東西販售到無上境界。」王孟超認為，這些充其量只能算「商演」，稱不上藝術性。

把目光拉回台灣，現在有愈來愈多嘗試融入高科技與多媒體元素的劇場作品，跨界成了趨勢（嚴格來說，劇場本來就是一門複合藝術，只是近年來興起的「跨界」名詞，彷彿讓它多了件新衣）。這些看起來炫目的視覺效果是「現代手工業」，無法大量複製生產：寫程式運算、精密機械操作、軟硬體需密切配合，在在要花上大把時間和精力。只是劇團在技術和內容上須得取得良好平衡，避免「技術腦充血」，忽略了內容才是作品最重要的成分。

Photo Credit: 王孟超

臺北身為2016年的世界設計之都，推廣的重點概念之一便是「社會設計」：設計不是只在特定場館才看得到，而是自然融入日常，成為人們生活中的一部分。作為重點項目之一的臺北表演藝術中心，在王孟超的想像下，期能打破既有表演規則、傳統被動式的觀賞經驗，而能創造新的演出和觀眾關係，互動性、流動性更強，節目主題也會更貼近當下的社會議題，與你我密切相關。